O que procuramos em um dicionário?

Comprar um dicionário é, aparentemente, uma tarefa simplíssima. Basta ir à livraria (na rua, no shopping, na internet), procurar por aquele dicionário que todos conhecem ou pelo que estiver mais barato e fim de papo. É assim que muita gente faz. E era para ser diferente? Depende de alguns fatores: para quem se destina, que uso será feito dele...

Há poucos dias, fui à livraria atrás de um dicionário que eu considero muito bom. Como não havia nenhum exemplar dele na estante, resolvi consultar os outros disponíveis como a lhes dar uma chance de me cativarem. Demorei ali uns bons minutos. Eu já estava no fim da prateleira quando se aproximou uma mulher acompanhada pela atendente, que lhe apontou os dicionários. A mulher foi direto ao primeiro da prateleira, exatamente o que eu considerei o pior até então. Sequer o abriu para conferir se, ao menos, tinha uma fonte em tamanho legível ou se o preço era menor, nada. Bateu o olho, pegou, saiu. E pensei comigo "Será que ela sabe o que ela precisa comprar?"

Para que serve um dicionário? Essa é fácil, responderá o leitor, serve para conhecermos o significado das palavras e esclarecermos alguma dúvida relacionada à ortografia. Realmente, quem usa o dicionário só pra isso vai mesmo se contentar com qualquer um, inclusive com o tal que a mulher escolheu e eu achei bem ruinzinho. Mas um dicionário não se presta apenas para listar sinônimos e para ensinar ortografia. Neste texto falarei sobre apenas mais uma utilidade, que considero importantíssima àqueles cujo ofício os obriga a redigir documentos e, principalmente, cuja formação não se deu em uma Faculdade de Letras.

Frequentemente ouvimos frases como "Fulano era a pessoa que eu mais gostava". Para quem não entendeu o que há de errado, adianto que, na falta de uma gramática, um bom dicionário informaria que quem gosta gosta de algo ou de alguém e, por isso, o tal fulano era a pessoa de quem o beltrano mais gostava. Ah, isso é frescura de acadêmico, ninguém precisa falar assim, o importante é que a mensagem seja entendida, já ouvi muito de colegas engenheiros essa desculpa. Isso é argumento de gente preguiçosa. Alguma concessão pode ser feita à comunicação oral e à escrita em situações bastante informais. Mas erros básicos de regência encontramos aos montes em textos jornalísticos (inclusive dos grande jornais do país), que, assim como nossos documentos técnicos e científicos, devem seguir as normas gramaticais.

Há verbos e nomes cuja regência nos dá belas rasteiras. E como é difícil encontrar um dicionário que contenha regência verbal e nominal! Os mais conhecidos nada dizem a respeito, restrigem-se a apontar, no caso do verbo, se ele é transitivo indireto e só. Uai, isso é meia informação; se é indireto, que preposição ele exige? Outro dia uma pessoa chegou a mim com dúvida sobre a regência do verbo perdoar: "Eu perdoo uma falta de alguém ou perdoo alguém por alguma falta?". Como as gramáticas só costumam trazer meia dúzia de casos de regência, é mais fácil, nos momentos de aperto, consultar um bom dicionário. E não precisa ser um desses dicionários imensos e pesadíssimos, há minidicionários que trazem regência:

perdoar
vtd: Perdoar uma indelicadeza. vti + a: perdoar aos inimigos. vtdi + a: Perdoamos ao rapaz a ofensa.

Um professor meu diz que há dicionários comerciais e dicionários completos. Aprendamos nós, que em nosso trabalho devemos obediência ao bom Português, a extrair dos últimos toda informação que nos ajude a não desrespeitar nosso idioma.

Por que caminhos?

Alcançamos! À nossa frente, os derradeiros metros do caminho iniciado há certo tempo, ao fim dos quais nos aguarda o objetivo planejado e - oh, Deus! - a possibilidade de novas estradas a trilhar. A que lugares nos levarão? Por que terras hão de nos conduzir? Angustia-nos o desconhecimento do outro lado daquela serra que, majestosa e desafiadora, se ergue ao término desta reta final.

O que encontraremos lá adiante?

Um dia imaginamos uma terra acidentada, cujas elevações se sucedem espremendo os regatos, que de repente despencam em belíssimas cachoeiras, mas por lá serpenteiam caminhos de rampas bastante íngremes.

Por vezes é uma terra triste, que contempla o brilho do astro-rei em raros dias, mergulhada em constantes brumas ou encoberta por cinzentas nuvens de chuva.

Por outras, uma terra bastante povoada, onde se erguem belos monumentos e, vez ou outra, uma obra desengonçada, por entre os quais se vive o quotidiano frenético de inúmeras tarefas.

Também vimos uma iluminada terra de planícies úberes, quem sabe pouco explorada, cortada por rios de curvas suaves, através da qual vencemos as distâncias sem maiores sobressaltos.

Perdemo-nos em mil conjecturas. Como insistimos neste vão exercício para a mente, afiadíssima faca para o estômago!

Conheceremos o outro lado ao atingirmos o patamar mais alto, e vislumbraremos, em todas as direções, os caminhos por que podemos seguir. A cada incremento registrado no hodômetro, aumentamos nossa bagagem. Se desconhecemos o devir, temos nossa experiência e a companhia de quem se importa conosco, de quem está a postos para compartilhar não só a alegria diante de magnífica paisagem, como também a ansiedade que turva nossa tomada de decisão.

Multar para educar ou para arrecadar?

Nos últimos dias, ouvi queixas de dois professores sobre a fiscalização recém implantada na cidade para multar os motoristas que desobedeçam ao sinal vermelho nos cruzamentos durante a madrugada. Um professor não conhece o outro, o primeiro explicitara ira, o segundo construiu fina ironia. Todavia tinham em comum a incompreensão da postura do Poder Público para com os motoristas.

Quem fura, paga. Quem não fura...

Até pouco tempo atrás, a própria Polícia Militar recomendava que se evitasse permanecer parado nos cruzamentos entre a meia-noite e as seis da manhã, a fim de se evitar abordagem de assaltantes. Mesmo que o motorista tivesse o azar de ser flagrado por algum agente da Companhia de Engenharia de Tráfego "furando o sinal", dificilmente ele receberia multa. Este ano, em vários cruzamentos foram instalados equipamentos que registram os carros que desobedecem ao sinal de parada, mesmo nos horários de pouco movimento e maior risco de assalto. A multa é de R$191,54. Agora o motorista se vê em outra encruzilhada além daquela por onde trafega: ou ele reza para que o sinal verde apareça a tempo de sua vida manter-se a salvo, ou reza pela benevolência de quem julgar procedente o recurso que ele queira impetrar.

Ontem eu me lembrei da polêmica mudança de horário de funcionamento das feiras livres ordenado pela Prefeitura de São Paulo no início do ano enquanto conversava com um amigo sobre o que deve motivar o Poder Público a usar um instrumento punitivo como as multas. Os feirantes foram obrigados a desmontar suas barracas até as 12:30, sob pena de serem multados e até suspensos. Ninguém entendeu o intento da administração municipal com a medida, que ocasionou reclamação tanto de compradores - que principalmente nos finais de semana não queriam se apressar em fazer a feira - como de feirantes - que gastam parte razoável do tempo para montar e desmontar suas bancas. Como de fato nada justificava a mudança e os protestos eram muitos, o prefeito teve de rever a determinação.

Além desses dois exemplos, outros bem servem para mostrar como o Poder Público subverte a finalidade da multa, empregada meramente como um instrumento de arrecadação, em vez de um mecanismo que induza o comportamento dos cidadãos. Trata-se de uma postura tão consolidada em nosso país que eu a imaginava com origem bastante antiga. Será que seguidas gerações foram moldadas culturalmente para se habituar a esse paradigma?

Nada como uma visita aos sebos para aumentarmos nosso cabedal. A um despretensioso folhear de exemplares amarelados pelo tempo e encardidos de poeira, acabamos por descobrir algumas curiosidades da vida política brasileira. Ano de 1556. Vila de Santo André da Borda do Campo, fundada 3 anos antes por  João Ramalho, localizada próxima à vila de São Paulo. As decisões da vila eram tomadas não por João Ramalho, mas pelos vereadores reunidos na Câmara ou Casa do Conselho. À época, as vilas não tinham prefeito, esse cargo só surgiu no Brasil, nos moldes que conhecemos hoje, em 1930. O Conselho era presidido por um juiz, denominado Juiz Ordinário ou juiz de dentro, espécie de prefeito naquele período. Segundo Viriato Corrêa, no livro Terra de Santa Cruz: Contos e Crônicas da História Brasileira, o ordenado do juiz ordinário da vila de Santo André era de 800 réis por ano, o que lhe permitia uma vida de príncipe em comparação aos demais moradores. Os vereadores não recebiam salário, mas o Conselho não se reunia com frequência, passavam-se semanas, até meses, entre uma sessão e outra. Todavia, se um vereador não comparecesse, era multado em 1 tostão, o equivalente a 80 réis.

Ou seja, o vereador que se ausentasse pagava, em 1556, multa equivalente a 10% do ordenado anual do juiz ordinário. À primeira vista, tem-se a impressão de que, na vila de Santo André, zelava-se com muito empenho para que os vereadores cumprissem bem suas responsabilidades. Mas havia outras intenções camufladas por trás de tanto zelo.

Na vila de João Ramalho,
nem o juiz tinha salário
para pagar as multas.

A vila era pobre, o ordenado dos moradores era muito apertado. Contudo, "o leitor se escandaliza diante da disparidade das multas, comparada com o valor do dinheiro naquela longínqua quadra quinhentista". As menores multas eram no valor de 100 réis. O forasteiro que entrasse na vila com seus pertences para nela morar sem licença pagava 500 réis. O morador que se retirasse da vila sem licença pagava 500 réis ao voltar. Era necessário recolher o gado ao curral ao fim do dia para evitar que ele danificasse as roças ou que fosse atacado pelas tribos que se opunham à colonização; o morador que não recolhesse o gado pagava 100 réis por cabeça. Como os lavradores saíam para trabalhar na roça, as crianças e os enfermos ficavam sozinhos em casa, expostos, portanto, aos ataques inimigos. A Câmara, assim, designava turmas de lavradores que iam para a roça e turmas que ficariam guardando a vila; quem desobedecesse ao revezamento era multado em 150 réis. Relembrando: o maior salário da vila, o do juiz, era de 800 réis por ano.

Chama a atenção do autor não o rigor das leis, que eram necessárias frente às ameaças de toda natureza que a colonização enfrentava naqueles seus primórdios. O que se destaca é "o extorsivo vulto das multas que se impõem ao povo". Ao final, sua opinião é incisiva: "Tem-se a impressão de que a municipalidade, não podendo arcar com os encargos normais por falta de numerário, quer arrancar, seja como for, o pêlo do povo. [...] Se se não extorquir o povo, os cofres municipais nunca terão dinheiro."

Câmara de Vereadores de S.Paulo

Uma rápida busca na internet nos informa que, em abril de 2009, na cidade de São Paulo, o salário mensal do prefeito era de 12 mil reais, e o de vereador, 7 mil reais. As sessões ordinárias da Câmara Municipal de São Paulo acontecem às terças, quartas e quintas. A multa por ausência do vereador equivale a 1/20 do salário, conforme Artigo 124 do Regimento Interno. Duas contas rápidas e concluímos que, em 2009, o vereador que se ausentasse pagava multa correspondente a 0,2% do ordenado anual do prefeito.

Ora, a Câmara tem sessões 3 vezes por semana, o que dá algo entre 13 e 14 sessões por mês. O desconto de 1/13 guarda apenas 180 reais de diferença para o de 1/20, é pouco frente ao salário de 7 mil, que não considero absurdo. Absurdo é não haver preocupação sequer em se adotar uma medida coerente para quantificar a multa ao vereador que se exime de sua obrigação.

É lamentável constatar que não apenas a municipalidade permanece aplicando multas como forma de saciar seu furor arrecadatório, como também a boa conduta dos vereadores deixou de ser merecedora de rígida cobrança por parte da sociedade. Para fins de arrecadação, há impostos e taxas. O caráter da multa é mais educativo ou punitivo, como forma de impedir atitudes consideradas danosas ou indesejáveis do ponto de vista social. Pioramos desde João Ramalho. Hodiernamente, quando se multa para "educar" nossos representantes, a mão é suave como uma carícia.

Noites altas

Naquele tempo, eram os pés de moleque que suportavam nossos pequenos passos, débeis pela angústia e de destino certo pelo hábito. A luz amarela despejada do alto dos postes destacava o resignado desfile de sombras nas paredes caiadas que emolduravam a ladeira. O silêncio daqueles ares frios abafava sons escapados de cada veneziana fechada, ecos da inquietação capitaneada por quotidianas lembranças amargas. Um abraço curto e fugidio, o trato ignominioso, as acusações pérfidas, gestos ferinos.

Naquele tempo, a torre elevava-se a alturas que impressionavam aos velhos e aos meninos. Temíamos todos a sinfonia do seu inalcançável campanário, trovões que regravam mais que nossas comezinhas tarefas, invadiam-nos, sem escusas, a nos dizer que nada se mantinha oculto. Aos pés da torre, contemplávamos as frágeis construções acomodadas sobre o mar de morros, encaixadas no sinuoso vale rasgado pelas águas barrentas que os antigos julgaram dignas do santo nome protetor daquela terra, onde tantos se atiravam a saciar apetites torpes.

Naquele tempo, enleavam-se nossos sentidos com a brisa de dama da noite, com a quietude pétrea, com o piar das corujas. A longa escadaria apartava-nos das surpresas que nos espreitavam em cada esquina. Agora não há mais precisão daqueles muitos degraus. Conheci outras serras, ouvi o dobrar de outros bronzes, enquanto à noite ainda te afliges entre os mesmos gigantes.

Os frutos de cada estação

A tarde de hoje seguia modorrenta e a reunião apática. Durante o providencial intervalo para o café, tomei a esmo uma das revistas de variedades dispostas sobre a mesinha de centro da recepção. Interessei-me ao ver que um dos artigos era assinado por uma amiga, que expôs em algumas linhas o que significou pra ela chegar aos 30 anos. Nada do tom jocoso com os clichês relativos às preocupações femininas nessa etapa da vida, nada da sutil amargura por não ter realizado os planos que almejara em sua adolescência. Ela registrava apenas o doce sabor do contínuo aprendizado do qual só nos damos conta vivendo cada fase da vida.

A reunião terminou e pude conferir os sms que recebera durante a tarde cinzenta. Em um deles, um amigo lembrou-me de uma troça dos nossos tempos de graduação, tempos esses não tão distantes assim, não sou tão velho quanto o uso do substantivo troça pode sugerir ao leitor. Como não entendi a brincadeira na hora, perguntei do que se tratava, ao que ele me respondeu estar apenas relembrando "os bons(?) tempos". Cogitei em escrever de volta "É, bons tempos que não voltam mais", mas a remeter-lhe um lugar-comum, melhor seria recolher-me ao silêncio. O diabinho sugeriu-me "Como assim bons se era uma dureza só?", o que me pareceu meio egocêntrico. Julguei que um simples "Ah, meu amigo, eram bons tempos" expressaria, na brevidade de um sms, o sentimento de que, não obstante as adversidades e as angústias, ganhamos muito e desfrutamos o que, dentro do possível, tivemos vontade.

Ao chegar em casa, notei na caixa de correio uma resma de papeis à minha espera. Em meio às corriqueiras contas a pagar, muita propaganda de candidatos a deputado. Embora já tenha definido em qual candidato à Assembleia votar no próximo domingo, resolvi ler os dois folhetos que relatavam a atuação dos candidatos na atual legislatura. Nisso me detive em frente à minha porta, santinhos à mão esquerda, chaveiro na direita. Despertei daquilo com passos vindos da escada. O vizinho chegou e ainda me viu entretido com os santinhos. "Então abarrotaram sua caixa também?", "Eles precisam dar um fim nisso até amanhã, não é?", "Mas esse inferno termina domingo". Concordei com um "Graças a Deus!", e na hora atentei para meu equívoco. Em outros tempos, também não tão distantes assim, era um anseio de quase todos no país que vivêssemos o clima de uma campanha eleitoral, as discussões abertas, o questionamento de propostas e, principalmente, a livre escolha de nossos representantes. Não havia a profusão de santinhos, contudo vivia-se sob outras restrições.

Os 30 anos são piores que os 20? A vida universitária é boa se comparada à fase pós-formatura? As campanhas eleitorais são intoleráveis a ponto de darmos "Graças a Deus" quando se encerram? Não podemos nos esquecer de que cada época nos reserva asperezas, assim como cada estação seus frutos. Aproveitemos, pois, o fruto que ora colhemos, obtido a partir de um semear de muito sacrifício.